海,以及彼处的海

f(x)2022年12月9日
  • 此地之外
  • f(x)
约 1769 字大约 6 分钟...

“我曾经到过那儿。”所有人都说,“我曾经到过那儿。”——《紫与黑》

孩子们的喜爱,大人们的嘲弄,这些想要或不想要的重视他都得到了——可当中并不伴随着任何人的信服。

他说他曾是个骑士。

“我到过那儿,我看见祂,我与祂决斗。”无论如何在他的故事中这三句话不可或缺,有如祷告词那般庄重,“想象一下,紫蓝色的飞天异兽与无坚不摧的长矛为我所用,腾空,掷矛,命中,大海的眼睛失去先芒,乘胜追击,拔矛,再刺,大海坍塌了……”

我们围在一起,用掌声应和着他富有激情的怪叫与略显滑稽的表演,让他真正作为”骑士”凯旋,总是这样,但他每一天获胜的方式都存在些许差异,他自己是否记得前一天讲了什么,都是一个问号。

或许在我出生前他就已经无数次讲过他的故事,于是也有了无数大体一致但细节不同的版本——每次向那些大人打听时我总能再听到这篇冒险故事的简述,还伴随着笃定的判断:“故事我也会讲,反正都是假的,他啊,早就疯了。”得到两三个相同的答复后我也就不再自讨没趣,并且对他们做出同样笃定的判断:“他们也曾像我们一样向往着那个故事,可不知为何就成了这样子。”

孩子选择骑士,然后经过若干年成为大人。是这样吗?并不甚明确的结论让我胆寒。日复一日,骑士表演,我们欢笑;日落时分,我在原地,看他们远去,夕阳拉出两种不同朝向的影子,骑士回到他孤单的小屋,孩子们回到各自的大人身边。

它们并不是注定的轮回,一切这样那样的“笃定”似乎都有被动摇的一天,哪怕是对不信任的笃定——那天,骑士说他要过生日,邀请了所有人去庆祝。

出平意料的是没有人不愿意给骑士面子,即使他从没有过这样有关生日的突发奇想。行将就木的老人托儿孙带来歉息,打开窗户,胡言乱语说要再吹吹儿时的风……这时其他人就立于大道两侧,不是肃立,就甩手站着,像只带有最基本的礼节去迎接一个已失实权的领导。可当骑土出现时,这样的随意僵住了,他手中将着长矛,曾无数次被提到的长矛,锈色已如泥土,丝毫没有任何传奇色影,仅比家里宰杀牲畜的菜刀看起来多一分崇高,但所有人的目光都将它供奉作为权杖。权杖指向了行军的目标,一架缩小的风车,没人知道它何时出现在那儿,软木制的,从未转动过。

“那是海怪,我要与其决斗。”

当他站定,紧握长矛,目视风车,不知是否是我的错觉,真的有寒意在骑士的四周扩散,曾经的那么多次表演都自降一等成为拙劣的戏仿,映衬着此刻的无与伦比。

我想提醒他缺少什么,坐骑,张了嘴,却没出声,我看到很多人像我一样,害怕在此生未曾遇到过的肃穆中搅动分毫,闭了嘴。

他向前冲去。

长矛——这结果是可以被预想的——在碰到风车时破碎,骑士停在原地。但我们至今不知道谁赢了,因为我们根本不知道他们在比拼什么,是比拼强大还是比拼孱弱,只能尴尬地笑着,尴尬地鼓掌着,等候骑士归来。

丧钟响起,转身,行将就木者死了;再转身,骑士消失了。这成了第二个疑案:两件事究竟谁先发生?

往回走,窸窸窣窣的声音全部关乎骑士,他们疑惑,他们发问,结果不知所措,给不出答案,于是声音在辽阔的天与地之间衰微,最后归于村庄归于静默。也许对于村庄而言骑士带来的喧闹是烦躁而多余的,他和他的故事不再被提起,没人想提起,几十年扎根于此的“存在”试图存在,在一条道路上消散,不留下任何碎片。

这是他的出走,我记得无比清楚。那么我的呢?似乎没人替我记得。某个白天或夜晚,思索已久或临时起意,缘于对骑士的怀念或者同情,好在排列组合之下总有一个答案。

但我记得出走后有关骑士的梦:

他说他是个骗子,就算长矛是真的骑士也是真的,但他退却了。直到锈蚀的长矛在和风车的碰撞中粉身碎骨,他才猛然惊醒:为麻痹自己所想象出在旅途终点的战斗故事成了真实的梦境,他在那刻前一直睡着。他无数遍叫喊着要杀死大海,他永远在通往彼处——那并不存在的决斗的路上。然后他身披铠甲如坦克,执矛如攻城锥,朝大海无边的世界冲刺,直到衣襟上沾上海水,直到他与大海融为一体。

梦中的大海和现实中的大海相仿,都是无数深浅不一的墨蓝色块组成的图案,时刻运动着改变自己却又在任何人的描述中趋于一致。我坐在礁石边看远处阴云密布看远处电闪雷鸣,忽然明白骑士为何害怕大海,他反抗着庸俗的一切,而大海会摧毁庸俗的根基让一切反抗变得没有意义,看见大海便意味着走进大海。我还无从反抗,所以我并不害怕。

我将所见所梦与村里人讲, 他们直接否定了骑士存在的真实性。我固执地讲述,和孩子们讲,他们最喜欢听这个。

我固执地相信,直到有一天孩子问我:“你怎么证明?”

哑口无言。我甚至不知道哪一天梦见了骑士,哪一天看见了大海,或根本有没有梦见骑士,有没有看见大海。我只知道这次出走这么美好。

我想再次击走,去证实我的第一次出走,去看看远处的海是否仍与我的讲述相符。我邀请所有人来,但没有人来,他们都说我疯了。

(绘图:LOFTER@鸽十一;本文来自作者投稿)

此处可能展示赞助商广告。了解详情

评论
  • 按正序
  • 按倒序
  • 按热度
Powered by Waline v2.13.0